「奈米野戰部隊」中提到，美國有史以來最嚴重的一次小兒麻痺症大流行發生在1952年，所以隔年夏天，在義大利參加學術會議的Watson面對突如其來的高燒時，馬上想到的就是小兒麻痺症。大約就在意氣風發的Watson嚇得屁滾尿流的同時，在大西洋彼端的耶魯大學醫學院，後來成為著名外科醫生兼作家的Nuland（1930-）也因為小兒麻痺症的緣故，被震驚得涕淚直流。
四十年後，Nuland在《死亡的臉》（時報出版）這本書中，就以這段刻骨銘心的經驗開場。那時還在讀醫學院的Nuland正在醫院裡見習，從忙著處理小兒麻痺症患者的實習醫師手中，接下了一位罹患了冠狀動脈疾病的病人。Nuland如此回憶那個驚心動魄的夜晚：
麥卡提先生用微弱且費力的笑容迎接我，但恐怕無法從我這裡得到什麼安慰。這幾年我一直在想，當我這個二十二歲的稚氣男孩走到床邊去問一個肥大、難纏、有權有勢大老板的病史時，他心中會怎麼想；但其實麥卡提先生沒有什麼機會去想這個問題。當我在他床邊坐定時，他突然頭往後仰，大吼一聲，彷彿是源自他那絞痛的心臟深處。他握緊拳頭，用力搥打自己的胸口。他的雙眼往前迸出，好像要掉下來似的。最後，麥卡提長長地吸了一口氣，就斷氣了。震驚的Nuland趕快依照那個時代的標準程序處理：開胸、掏心、擠壓…。在碰觸到麥卡提先生的心臟時，Nuland說：
我指尖可感受到一種不協調地、不規則地心臟顫動，這就是教科書上所說的心室顫動，是心臟停止前的痛苦掙扎。努力了半天，還是沒有救活。Nuland這才發現他自己渾身已被汗水與血液浸濕，顫抖地啜泣著，為自己的失敗與病患的死亡而悲傷。
埋藏在Nuland娓娓道來的這段心事背後的，是件可怕的「心」事：即使到了五十多年後的今天，即使發展出許多當年沒有的技術與設備，在Nuland所在的美國，因心血管疾病而死亡的人還是為數眾多。根據最新的統計，平均每37秒就有一人因心血管疾病而死亡，比起Nuland當年的每50秒（大約就是從Nuland進門到坐定的時間）一個死亡案例還要糟糕。在這些死亡案例中，有不少是Nuland「親手」感受到的心室顫動所導致的；而這當中，有很多事先沒有半點癥兆，是讓人完全措手不及的猝死。
因此，如何將發生心室顫動的人從鬼門關前拉回來，是非常重要的課題。然而，到目前為止，人們還是弄不清楚什麼是造成心室顫動的真正原因。努力鑽研這個問題的，除了生理學家之外，還有不少數學家和物理學家。明天，五月十五日（週四），中午十二點十分，逢甲大學應數系的洪子倫教授將要遵循Wiener和Rosenblueth在1946年所開創的傳統，用電腦模擬來執行Nuland所採行的標準程序：開胸、掏心、擠壓…
沒有留言:
張貼留言